亞心網(wǎng)訊（記者 夏莉涓 實習(xí)生 張瑩瑩）糟奶奶到天上去了！對于7歲的楊麗麗來說，還不能確切地理解死亡的含義。但她知道，那位在自己掉進(jìn)臭水溝沒了呼吸后，口對口吸出自己嘴里臟泥的糟奶奶，再也見不到了。

　　9月11日，新疆首輪脊髓灰質(zhì)炎強化免疫即將結(jié)束?；舫强h格干溝鄉(xiāng)開干村的村醫(yī)糟蘭香突然眼前一黑，倒在了病人的病床前，再也沒醒過來。

　　悲傷，在開干村和相鄰的村落蔓延。至今，仍會有初聞噩耗的村民默默地來到她的墳頭捧一把黃土。

　　防治工作太辛苦 暈倒在病床前

　　10月21日，52歲的糟蘭香去世的第40天，大兒子李志遠(yuǎn)又接到了鄰村牧民的電話：“糟醫(yī)生的電話為啥打不通？她在不在醫(yī)院啊？”母親去世后，每天向不知情的村民重復(fù)母親去世的消息，已經(jīng)成了李志遠(yuǎn)生活的一部分，有時他甚至產(chǎn)生錯覺，“我媽還沒走?！?/p>

　　初中畢業(yè)后，糟蘭香跟著一名老醫(yī)生學(xué)習(xí)，16歲成了一名赤腳醫(yī)生。從醫(yī)的36年間，她是開干村和牧業(yè)村里惟一的村醫(yī)，負(fù)責(zé)兩個村子3000余名村民的健康。

　　9月10日，生命中的最后一夜，糟蘭香是在李志遠(yuǎn)家度過的?！八f在附近給孩子服糖丸，也想我了，所以過來住一晚?！崩钪具h(yuǎn)說，第二天8時許，母親準(zhǔn)備離開時，妻子從魚塘撈了4條魚，想讓母親帶兩條回去。可糟蘭香因為要到病人家看病，不方便帶。臨走前，她還叮囑李志遠(yuǎn)，天涼了，要多穿衣服，小病不治變成大病就不好了。李志遠(yuǎn)沒想到，竟成了母親最后一次叮嚀。

　　李志遠(yuǎn)從糟蘭香口中得知，現(xiàn)在正是脊髓灰質(zhì)炎防治的關(guān)鍵時期，白天她挨家挨戶地宣傳，梳理和監(jiān)督孩子們服糖丸，晚上還要整理尚未服糖丸的村民資料，安排好第二天的行程。連日來，年事已高的母親，一直在超負(fù)荷工作。

　　11日上午，糟蘭香都在忙碌?；氐叫l(wèi)生室里，“老病號”馬文祥來了，糟蘭香給他測血壓、量體溫。就在她為馬文祥取出體溫計的一瞬間，一陣眩暈，只說了句：“我不行了”，就一頭倒在了病床邊。

　　11時50分，李志遠(yuǎn)接到電話，說母親昏倒了。當(dāng)一家人將她送往醫(yī)院的途中，糟蘭香由于過度勞累誘發(fā)心梗，永遠(yuǎn)地離開了。

　　村民沒錢買藥 自掏腰包墊付

　　李志遠(yuǎn)還有兩個弟弟，一家人以務(wù)農(nóng)為生。盡管只是赤腳醫(yī)生，可糟蘭香一直很受村民的信賴?！拔覌屖俏覀兊尿湴痢！崩钪具h(yuǎn)。

　　2006年，糟蘭香考取鄉(xiāng)村醫(yī)生資格證。在她的行醫(yī)生涯中，頭一次拿到了每個月80元的工資。直到她去世時，工資才漲到每月500元，而這500元，她拿了還不到1年。在此之前，她所有的收入就是給村民賣藥時的一丁點差價。由于常常賒欠，進(jìn)藥的本錢還需要家里的收成來彌補。在糟蘭香去世后，家人在她的抽屜里發(fā)現(xiàn)一沓厚厚的借條，從七八塊到百十塊，全都是村民看病欠的醫(yī)藥費，一共5000余元，相當(dāng)于一家人半年的收入。

　　“母親總說病不能拖，不論有錢沒錢，先得把藥吃上，把病看好。”李志遠(yuǎn)說，其實村衛(wèi)生室里所有的藥品都是明碼實價從鄉(xiāng)衛(wèi)生院里進(jìn)的，所有賒欠給村民的藥物全部由她自掏腰包墊付。而她去世前，不欠鄉(xiāng)里一分錢?？僧?dāng)糟蘭香有病時，卻是能拖就拖，“她總說扛扛就過去了”。

　　她是村民最信賴、尊敬的朋友

　　糟蘭香一直很忙碌?！爸灰∪擞行枰S叫隨到?！崩钪具h(yuǎn)說，常常是半夜三更，她迷迷糊糊地摸件衣服穿上就出門了。

　　而在村民的眼中，糟蘭香是大家最值得信賴、尊敬的朋友。上個世紀(jì)70年代至80年代，乙肝、傷寒在村中流行。沒有錢，糟蘭香根據(jù)所學(xué)的草藥知識，上山采摘草藥熬煮，再將藥汁封存成小袋，挨家挨戶地送到患者手中。

　　1998年，牧民阿木拜牙疼，恰逢糟蘭香回娘家探親。由于無法得知糟蘭香回來的確切時間，阿木拜每天都要騎1個半小時的馬到開干村衛(wèi)生室看看。直到3天后，得知了消息的糟蘭香返家時，半個臉都腫起來的阿木拜才得到了治療。阿木拜告訴糟蘭香：“別的醫(yī)生我不放心，我就認(rèn)你。”

　　2007年，3歲的楊麗麗掉進(jìn)了離家不遠(yuǎn)的臭水溝，被人救上來時幾乎已經(jīng)停止了呼吸。聞訊趕來的糟蘭香不顧惡臭，拼命地給孩子做心肺復(fù)蘇，并從楊麗麗的嘴里吸出了淤堵的臭泥，孩子終于醒了。

　　由于村和村之間相距十幾公里，在柏油路未通前只能騎馬出診。糟蘭香不是因為長時間騎馬磨破雙腿，就是被受驚的馬拖行十幾米，或者連人帶馬掉進(jìn)冰冷刺骨的河水里……

　　由于長年奔波，糟蘭香患上了嚴(yán)重的類風(fēng)濕，而日益嚴(yán)重的糖尿病更讓她的視力每況愈下。今年，糟蘭香終于決定干到年底就退休，她說，這輩子最大的遺憾就是沒能多陪陪家人。