盧森堡藥店

電影中的歐洲藥店，總是燈火通明，燈光將擺放得琳瑯有序的藥品映照得立體感突出，但又不覺(jué)得擁擠，進(jìn)門打一聲招呼后，就有一個(gè)滿頭白發(fā)有經(jīng)驗(yàn)的老藥劑師起身，緩慢地戴上眼鏡，開(kāi)始拿著處方比對(duì)藥品，并謹(jǐn)慎地囑咐用藥。

  正好，我的高中同學(xué)樸召2008年就前去荷蘭學(xué)習(xí)藥理學(xué)，現(xiàn)在還在荷蘭讀博，而關(guān)于歐洲的藥店和藥，昨日我和她在QQ上一聊就是一個(gè)多小時(shí)。當(dāng)然，樸召也證實(shí)了這些電影場(chǎng)景是有理有據(jù)的：“歐洲小藥店很多，有時(shí)只能見(jiàn)到一位年紀(jì)較大的經(jīng)營(yíng)者；有經(jīng)驗(yàn)是因?yàn)楝F(xiàn)在的藥劑師考核很嚴(yán)格；拿著處方說(shuō)明必須要醫(yī)生簽字……很多地方看不到醫(yī)生，你就買不到藥！”

  本報(bào)記者 何寒靜

  在國(guó)外第一次生病就沒(méi)買到藥

  有些藥店好像一個(gè)大超市

  原本出國(guó)前，樸召的母親給她準(zhǔn)備了很大一個(gè)醫(yī)藥箱的，里面裝著一些日常用藥，因?yàn)闃阏賹W(xué)的是藥理，對(duì)用藥很有把握，于是以“行李太多”拒絕了母親的好意?？蓻](méi)想到剛到荷蘭不久就后悔了，“因?yàn)檫@邊的水喝不習(xí)慣，一天也沒(méi)怎么喝水，中耳炎就犯了，耳根特別疼。”第二天一早，樸召就把自己需要的口服藥和滴液藥寫到一張紙上，“我還怕他們看不懂英文，特地費(fèi)了老大的勁用荷蘭語(yǔ)抄了下來(lái)。”

  到了藥店后，藥劑師告訴樸召有這種藥賣，樸召十分興奮，但隨后就被藥劑師的一句話潑了冷水，買這些藥必須要有醫(yī)生的簽字。樸召向藥劑師解釋，學(xué)校附近的私人醫(yī)生電話沒(méi)人接，預(yù)約不到看病。沒(méi)想到藥劑師說(shuō)了一句更讓人噴血的話：“我知道不會(huì)有人接電話的，因?yàn)獒t(yī)生去度假了，要下周才回來(lái)呢！”樸召當(dāng)時(shí)非常的無(wú)語(yǔ)，“就是常規(guī)的消炎藥，既不上癮又不會(huì)興奮神經(jīng)，難道讓我等醫(yī)生等到耳道流濃嗎？”當(dāng)時(shí)樸召都有沖動(dòng)讓家人發(fā)國(guó)際快遞了，剛要離開(kāi)藥店的時(shí)候，藥劑師突然又說(shuō)：“其實(shí)，你可以用另一種藥試試，這個(gè)你是可以買的……”樸召好不容易有了希望，結(jié)果藥劑師推薦她買一種蔓越莓的提取物，還美其名曰：“這個(gè)可以補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，幫助恢復(fù)。”

  對(duì)于藥劑師的推薦，精通藥理的樸召非常失望，但她被藥劑師的耐心和熱情感染，決定買一瓶來(lái)試試“自身抵抗力”。沒(méi)想到藥劑師又把話鋒一轉(zhuǎn)：“這個(gè)藥不在保險(xiǎn)范圍內(nèi)，比其他藥物昂貴。”樸召當(dāng)時(shí)想的是“天下烏鴉一般黑”，正要放棄，結(jié)果藥劑師說(shuō)：“一瓶一個(gè)月的劑量，一天一粒，總共是4.5歐元。”當(dāng)時(shí)樸召還一度聽(tīng)成了45歐元，“4.5歐，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)還算是高檔藥，可5元人民幣能買到什么藥呢？”

  德國(guó)藥店

  法國(guó)藥店

  后來(lái)，樸召的朋友告訴她，荷蘭是一個(gè)對(duì)藥品十分節(jié)約的國(guó)家，除了會(huì)給每一個(gè)病患簡(jiǎn)歷病歷，還會(huì)建立一個(gè)藥歷，哪怕是服用的任何一粒處方藥和常規(guī)服用的非處方藥（比如口服長(zhǎng)期避孕藥），從醫(yī)生到藥劑師都會(huì)詳細(xì)記錄并參照，而且不會(huì)浪費(fèi)地給患者開(kāi)藥。這之后，樸召還得知能在藥店站柜臺(tái)的，都是在醫(yī)學(xué)院里學(xué)了7年專業(yè)并考取配藥執(zhí)照的，他們有時(shí)能負(fù)責(zé)任到打電話給私人醫(yī)生，因?yàn)樗幬餂_突建議醫(yī)生更換處方。而且在荷蘭只要街上能看到藥店，就說(shuō)明周圍一定住有私人醫(yī)生，“也不知道是藥店的刻意，還是醫(yī)生的刻意。”

  相對(duì)于荷蘭人民對(duì)藥品的節(jié)約，樸召說(shuō)法國(guó)人對(duì)于藥物很“慷慨”，醫(yī)生開(kāi)藥通常都會(huì)一大把一大把地開(kāi)，所以法國(guó)的藥房更像一個(gè)超市，大到世界品牌藥品，小到梳子、發(fā)卡等私人用品，更有各類化妝品、母嬰用品，甚至樸召還看到過(guò)賣電腦的，“因?yàn)獒t(yī)生開(kāi)太多，藥劑師配藥花的時(shí)間很長(zhǎng)，這期間就能在這里逛逛。”樸召就在巴黎的十三商貿(mào)區(qū)發(fā)現(xiàn)一家華人開(kāi)的藥店，比起歐洲大部分50-60平米的藥店來(lái)說(shuō)，這家藥店有200多平米，“但真的日化產(chǎn)品占了1/3，但店主告訴我他們?nèi)栈返匿N售額僅僅只占了全店?duì)I業(yè)額的10%。”此外，相對(duì)于其他國(guó)家來(lái)說(shuō)，法國(guó)街頭更容易看到藥店，“幾乎每個(gè)居民聚集的地方總能找到一家夜間營(yíng)業(yè)以應(yīng)急需的藥店，就連小城鎮(zhèn)或鄉(xiāng)村藥店，也是你要什么藥有什么藥，不比大城市的品種少。”

  對(duì)于歐洲的藥店，樸召印象最深的是大部分藥店門口掛著的玻璃做成的“綠十字”燈箱，營(yíng)業(yè)時(shí)綠色的燈光百米之外都能看見(jiàn)，“不過(guò)綠十字也有不同，在比利時(shí)、荷蘭、德國(guó)等國(guó)，懸掛的位置左右上下不太相同，而在盧森堡，藥店掛有的綠十字很大，有的還人性化地做了時(shí)間顯示，顏色非常漂亮，一點(diǎn)都不陰森。”

  ■推薦單品——

  在歐洲的藥店可以買到一種專門用于文身的護(hù)理膏（非常常見(jiàn)），其實(shí)這種藥膏不僅能緩解文身后的發(fā)炎，還可以用于日常燙傷和曬傷，蚊蟲(chóng)叮咬等，效果非常驚艷。